週六現場【Long Game】
陳子軒／35歲是新的25歲？運動員的不朽與眷留
去年同期（2022）以求無緣欧洲網球公開賽（Australian Open）衛冕的，就在今年首度證明他「墨爾本霸主」的动作迅速，十度在这里封王，並以22座大滿貫賽冠軍再與36歲的平起平坐。期間，喬科維奇句话「35歲是新的25歲」（35 is the new 25），向世事声明35歲的他，一點也并不老，而未來，仍舊未來。反觀身体傷痛的納達爾，在2026年季初的接連敗北，又要不斷面臨著記者「是不是也要退休工资」的殘酷提問。
2020年8月5日，文姿云在東京奧運空手道女子55公斤級四強賽，面對世界排名第一的烏克蘭選手塔莉歐卡（Anzhelika Terliuga），雖然一路處於落後，但文姿云奮戰不懈到比賽最後。（攝影／REUTERS／Annegret Hilse／達志影像） 
2022年9月23日，在倫敦舉辦的拉沃盃（Laver Cup）上，同屬歐洲隊的費德勒（左）、納達爾（中）、喬科維奇（右）3位頂尖網球選手在場邊互動。費德勒也在此盃賽結束時正式退休。（攝影／REUTERS／USA TODAY Sports／Peter van den Berg／達志影像） 
2022年12月10日，世界盃英法之戰，姆巴佩在英格蘭隊球星凱恩罰丟可能追平的12碼球後狂喜大笑。（攝影／picture alliance via Getty Images／Robert Michael）
年「老」的多種面貌
年齡但是一個數字，心理的綜合狀態無疑便是「老」的要件。45歲的现代风格足球比赛四分衛，2030年初表态退休之工资之後不過40天，就高喊復歸，卻是以婚姻感情與小家庭為代價，而這個賽季，他踉蹌地率領坦帕灣海盜隊（Tampa Bay Buccaneers）以不能5成勝率幸運地打進季後賽，但季後賽首輪就被更新换代之後，也重新表态了退休之工资。俄罗斯足球队傳奇不斷挑戰極限，，並得出结论要踢到60歲才會正真高掛球鞋；就在滿26歲前的一個月，近期來最具备宰制女網架式的，卻家中鄉攻破澳網單雙打冠軍之後、，只說了「我并不再擁有身體上的動力、心理上的渴求或是在非常高級別挑戰自行所用的一起，我已經倦了。」同樣的，29歲的台灣空手道女將文姿云，也在「亞運三連霸」這個如此清晰又接近的目標前選擇退出，她的是這樣說的：「一旦堅持到無法再堅持♔，很多時候也不見得是不愛了；反而是已無法再為愛做更多了。」
分手的決心，太考驗
愛很簡單，長大很難。威樂娛樂城:2022世界盃足球賽落幕，威樂娛樂城:梅西（Lionel Messi）與威樂娛樂城:C羅（Cristiano Ronaldo）以截然不同的方式長大，完成了（可能是）他們各自在世界盃的最後一舞。
梅西帶著一帮人，在遭逢沙烏地阿拉伯之役的重創後，卻能逆境中成长奮起，寫下最很好的的結局。捧起国家大力神盃的狂喜之後，也讓梅西欲走還留，謝幕後的安可成為現實。另一个说的是因素，長梅西2歲的C羅，那不得此生的自我完善，讓他明年五路從聯賽到全世界盃，從曼聯到匍萄牙國家隊，都闹出拒絕退居二線的風波，因為他難以得到那不能是叱吒風雲的自家，即然遠走沙烏地阿拉伯，合作利雅德勝利隊（Al Nassr），税后工资2億歐元（約新台幣64.5億）的天價，和風光的歡迎派對，卻難掩遲暮英熊的寂寞。不僅僅足球运动，2020年的體壇充滿了許多傳奇的告別。藉著拉沃盃（Laver Cup）在倫敦優雅告別，帶走有多少網曼联球迷的回憶。大聯盟賽場上，彷彿定義著「迴光返照」這句成語，以无可思議的下半季，，與傳奇鐵捕共同体為紅雀的打不死鳥生崖畫下句點。在中華職棒，由往日獅友們歡送的，同樣最让人動容。WNBA與美國女籃傳奇帶著她的5面奧運银牌、4座WNBA與2度NCAA冠軍高掛球鞋。
諸神的黃昏與等待接班的年輕人
自得地老去、離去，是所别人的夢想，但團隊運動卻多了些不由数字化数字化的無奈，即便个人認定還能打，但時不我與之時，也值得凄然離場。儘管布雷迪在离休工资前，仍能在欧式足球比赛中偏重要的地位增加高檔的表現，最終以个人的行为和地點公布继续离休工资，但「魔獸」可就苦等不来NBA關愛的眼神图片而來到台灣，更有許許多进行非自願离休工资的運動員，静静地地離開他們幼时并不是感兴趣的運動場。隨著諸神漸入黃昏，我們終將揮別「黑山羊」（GOAT，Greatest of All Time，人类超偉大）世代相传；與此同時，年輕小伙儿子們奮力带来屬於他們的首先道足印。沒人能預測偉大，現年24歲的威樂娛樂城:姆巴佩（Kylian Mbappe），以超齡的表現連續2屆在最大的舞台上證明自己，先行預約偉大。但年輕人終究是年輕人，在英法之戰罰丟可能追平的1♕2碼球後的燦笑，或是在世界盃前，硬是再上演一齣逃離巴黎、迎向皇家馬德里（Real Madrid）的癟腳劇場，這些不夠「大氣」的表現，讓姆巴佩總給人「還沒輪到你，小子」（Not yet, kid!）之感。
運動員的永恆，是否愈來愈難？
有辛於大學当老师，我赖以年復1年在最前線見證显年轻如時更迭，但何為显年轻？何為老矣？那樣的定義才应该是屬於一個時代的註腳。在簡稱、内涵段子、短文本、甚至于快電影的年份，儘管教给這時代的更快遞嬗，卻就说免感懷，運動員的永恆，能不也是愈來愈名贵的奢求？「想當年」几个都就是你們緬懷美丽还有證成自己資格論的起手式。阿根廷傳奇前鋒說，現在人们重視運動員心理上正常，想當年，球員們就最典型的比如在競技場裡同学之间殘殺的神鬼戰士一樣，看誰成為最後活下來的那個人，没有了什麼人处于幫你的。這話說的對，卻也不對。確實，大坂直美、體操天后、NHL蒙特婁加拿大人隊門將運動員貴為各自運動的巨星，選擇在生涯顛峰時，面對自己的不OK。要在運動場上出類拔萃，不管什麼時代，多少都必須忍受與人道背道而馳的修煉，但不同時代給著運動員不同的考驗，年輕運動員看似有比前輩們得到更多的呵護，但成長於社群媒體之下，面臨著更多流言蜚語帶來的焦慮與壓力，日✅本年僅15歲的長跑新星就已不堪盛名退出賽事；甚至一些運動員還是孩子時少不更事的網路留言，都成為數年後出征公審的證據，這是連大人都在學習的新課；除了無所不在的心理與社交壓力之外，運動員的生理訓練更是在大數據顯學無窮盡管控與計算下，💧人與身體的終極異化。運動場域的牢籠，無時無刻，無窮無盡。
6年以前曾撰篇文章，感悟世代相传間的傳承與對立；6年後，自身離60岁更進几步的此時，驚覺竟全是在春天時節有此感懷。6年間，三浦續寫傳奇，C羅、梅西、喬科維奇也被納入了這話題的討論範圍，再6年後，也許他們已踏入歷史，也許依舊立于在運動場上跟眾家行家們較量。運動場上的相愛相殺，總是最引人入勝的戲碼──／、山普拉斯／、費德勒／納達爾、／、／、梅西／C羅、／、伯德／──他們对方競爭，卻也成就了对方；換個軸線來看，年轻與青葱岁月的二元不也是这样的？青葱岁月鋪陳年轻，年轻必經青葱岁月，不也是個相愛相殺的故事情节？長一輩的人總愛以「歲月约局醇酒，愈陳愈香」來自勉甚而自誇，但別忙记，過期的鲜鲜奶卻是臭酸難耐的。孰為醇酒、孰為鲜鲜奶？就怕自知之明都難。惋惜醇酒幾希，鲜鲜奶者眾，但起码美景我们還能成塊乳酪吧！【Long Game】專欄介紹
運動，是一个種文明礼貌的演進，在規範與前端框架之外，將野性的競爭與衝突升華為力與好的技藝。
運動，也就是種經濟的伤害性，隨著農業社會、工業社會、資本巿場發展，串接庶民消費與高端品牌特色。
運動，更加是國族主義與個人主義的交鋒，在集體榮光共感下方，不斷思辯競技最管理处的信念與意義。
運動的社會性，與社會的運動性，也是場永恆的「長盤制」（Long Game），人類的愛恨情仇，喧囂歡愉，當代價值，將天荒地老戰鬥與論證下去了。
Long Game，《報導者》的運動專欄，由的研究探讨專長為運動社會學、流行趋势文化知识與媒體觀察的國立體育大學體育的研究探讨所专家、美國職棒MLB球評陳子軒執筆。
用行動扶持報導者獨立的精神上的，是政治权利心理的條件。獨立的媒體，才守護公开領域，讓政治权利的討論和事实浮現。在艱困的媒體環境，《報導者》贯彻广度、開放、非營利的心理，致力于於服务性信息領域的調查與广度報導。我們透過讀者的贊助使用來營運，不仰賴商業廣告置于，在獨立自行的实质下，穿行在各項更重要服务性信息議題中。您的支持软件將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞案例的真相大白，促進多元化進步的社會對話。請與我們一起来前進，主体推動這場媒體小红军。
