週六現場【Long Game】
陳子軒/35歲是新的25歲?運動員的不朽與眷留

2019(2022)以至于無緣马来西亚網球公開賽(Australian Open)衛冕的,现在再一次證明他「墨爾本之神」的武艺,十度此为封王,並以22座大滿貫賽冠軍再與36歲的平起平坐。期間,喬科維奇那句「35歲是新的25歲」(35 is the new 25),向人们声明35歲的他,一點可是老,而未來,仍舊未來。反觀身上傷痛的納達爾,在2026年季初的接連敗北,又要不斷面臨著記者「能不能要退休年龄」的殘酷提問。
2020年8月5日,文姿云在東京奧運空手道女子55公斤級四強賽,面對世界排名第一的烏克蘭選手塔莉歐卡(Anzhelika Terliuga),雖然一路處於落後,但文姿云奮戰不懈到比賽最後。(攝影/REUTERS/Annegret Hilse/達志影像) 
2022年9月23日,在倫敦舉辦的拉沃盃(Laver Cup)上,同屬歐洲隊的費德勒(左)、納達爾(中)、喬科維奇(右)3位頂尖網球選手在場邊互動。費德勒也在此盃賽結束時正式退休。(攝影/REUTERS/USA TODAY Sports/Peter van den Berg/達志影像) 但續戰與养老金之間的取捨,又岂非困難?布雷迪「連兩年」养老金模版,在美網(US Open)華麗告別後,早已經表明歡迎費德勒下载养老金俱樂部了,卻又隱藏著復出的伏筆;傳奇四分衛「三退三出」,顯見正宗不放手有多麽困難;與前兩者並列紅雀隊史經典球員的和「3000安─500轟俱樂部」的成員,底特律小老虎隊的也在躊躇之後決定再戰一年下来;、也各在夕陽下的十字交叉路口徘迴著。
2022年12月10日,世界盃英法之戰,姆巴佩在英格蘭隊球星凱恩罰丟可能追平的12碼球後狂喜大笑。(攝影/picture alliance via Getty Images/Robert Michael) 在德甲與曼联大殺四面八方的,再怎樣的仙力也還無法將爱尔兰帶上游戏盃表演舞台;大聯盟力捧未來的星耀,在2020年高喊:「讓幼儿們离开你玩得吧」(Let the Kids Play!)的口號,也希望改寫場上諸多老派的不到文規定;女網賽場上的戰國時期,忍俊不禁讓人懷疑的确就是一冠球手(one-hit wonder)?一起备受媒體與心理问题狀態的困擾,再加上25歲的正盛風華時懷孕而暫離球場,也許21歲的算得終結女網亂世的新天会?也許真的是太男網新那代匈牙利巨星?但他在澳網又因傷退陣,無法正视挑戰喬科維奇宣示時代交班。無論该如何,在我們亟欲尋求四有新人,為史翻頁之時,最少得給他們有一些時間吧!猶記得二零零一年时间内在溫布敦的第八輪賽事,當時不過30歲、尋求五連霸的被一個綁著馬尾、少不更事的19歲「小屁孩」(費德勒)給陶汰,當時我只輕輕地在心裡开始嘀咕著:「這不過是山李二豐功偉業中的不大挫敗吧!」許多的人的感觉中,這正因为,但其實,費德勒也還再花了2年的時間,才宣布正式登頂成為溫布敦冠軍,開啟他的傳奇扉頁。因此 ,35歲也許真的新的25歲,但19歲卻是19歲。
年「老」的多種面貌
年齡都是一個數字,自我意识的綜合狀態無疑才算得上是「老」的要件。45歲的现代简约足球赛四分衛,2023年初正式正式养老金之後不過40天,就高喊復歸,卻是以生活與家用為代價,而這個賽季,他踉蹌地率領坦帕灣海盜隊(Tampa Bay Buccaneers)以未到5成勝率幸運地打進季後賽,但季後賽第1輪就被抛弃之後,也在此正式正式了养老金。当地垒球傳奇不斷挑戰極限,,並取决于要踢到60歲才會真实高掛球鞋;就在滿26歲前的一個月,近些年來最享有宰制女網架式的,卻待在家里鄉取下澳網單雙打冠軍之後、,只說了「也不再擁有身體上的動力、家庭上的需求各类在最快級別挑戰自己的所必需的任何事物,我已經倦了。」同樣的,29歲的台灣空手道女將文姿云🌌,也在「亞運三連霸」這個如此清晰又接近的目標前選擇退出,她的是這樣說的:「一旦堅持到ꦯ無法再堅持,很多時候也不見得是不愛了;反而是已無法再為愛做更多了。」
分手的決心,太考驗
愛很簡單,長大很難。威樂娛樂城:2022世界盃足球賽落幕,威樂娛樂城:梅西(Lionel Messi)與威樂娛樂城:C羅(Cristiano Ronaldo)以截然不同的方式長大,完成了(可能是)他們各自在世界盃的最後一舞。
梅西帶著两群,在遭逢沙烏地阿拉伯之役的重創後,卻能顺境奮起,寫下最无暇的結局。捧起大规模神盃的狂喜之後,也讓梅西欲走還留,謝幕後的安可成為現實。另一个说的是几个方面,長梅西2歲的C羅,那不能够一生的自身,讓他明年八路從聯賽到全世界盃,從曼聯到提子牙國家隊,都惹下拒絕退居二線的風波,因為他難以接受了那不在是叱吒風雲的你,怕人遠走沙烏地阿拉伯,代理利雅德勝利隊(Al Nassr),薪资2億歐元(約新台幣64.5億)的天價,与風光的歡迎派對,卻難掩遲暮装备的孤寂。不僅僅足球运动,2030年的體壇充滿了許多傳奇的告別。藉著拉沃盃(Laver Cup)在倫敦優雅告別,帶走多大網足球迷的回憶。大聯盟賽場上,彷彿定義著「迴光返照」這句成語,以切勿思議的下半季,,與傳奇鐵捕统一為紅雀的不杀鳥学习生涯畫下句點。在中華職棒,由数载獅友們歡送的,同樣另人動容。WNBA與美國女籃傳奇帶著她的5面奧運全牌、4座WNBA與2度NCAA冠軍高掛球鞋。諸神的黃昏與等待接班的年輕人
轻松地老去、離去,是所有的人的夢想,但團隊運動卻多了些由不得服务性的無奈,也算本身認定還能打,但時不我與之時,也又是暗然離場。儘管布雷迪在退体之前,仍能在中式足球赛中最猛要的所在位置长期保持高檔的表現,最終以本身的办法和地點宣布重新退体之,但「魔獸」可就苦等不来NBA關愛的你的眼神而來到台灣,更有許許有很多非自願退体之的運動員,静静地離開他們幼时绝无仅有摸透的運動場。隨著諸神漸入黃昏,我們終將揮別「奶羊」(GOAT,Greatest of All Time,使上最偉大)时代;與此同時,年輕小伙伴子們奮力刻下屬於他們的一、道足印。沒人能預測偉大,現年24歲的威樂娛樂城:姆巴佩(Kylian Mbappe),以超齡的表現連續2屆在最大的舞台上證明自己,先行預約偉大。但年輕人終究是年輕人,在英法之戰罰丟可能追平的12碼球後的燦笑,或是在世界盃前,硬是再上演一齣逃離巴黎、迎向皇家馬德里(R🌌eal Madrid)的癟腳劇場,這些不夠「大氣」的表現,讓姆巴佩總給人「還沒輪到你,小子」(Not yet, kid!)之感。

運動員的永恆,是否愈來愈難?
与有荣焉於大學任职,我借以年復5年在最前線見證清纯如時更迭,但何為清纯?何為老矣?那樣的定義才算得上是屬於一個時代的註腳。在簡稱、快手视频、短文本、因此快電影的时代,儘管明白這時代的高效遞嬗,卻也没有免感懷,運動員的永恆,会不会也是愈來愈珍惜动物的奢求?「想當年」多少钱都就是我們緬懷青春作文相应證成自个資格論的起手式。多米尼加傳奇前鋒說,現在很多人重視運動員心里正常正常,想當年,球員們就总像在競技場裡共同殘殺的神鬼戰士一樣,看誰成為最後活下來的那個人,不什麼人困幫你的。這話說的對,卻也不對。確實,大坂直美、體操天后、NHL蒙特婁加拿大人隊門將運動員貴為各自運動的巨星,選擇在生涯顛峰時,面對自己的不OK。要在運動場上🧸出類拔萃,不管什麼時代,多少都必須忍受與人道背道而馳的修煉,但不同時代給著運動員不同的考驗,ꦉ年輕運動員看似有比前輩們得到更多的呵護,但成長於社群媒體之下,面臨著更多流言蜚語帶來的焦慮與壓力,日本年僅15歲的長跑新星就已不堪盛名退出賽事;甚至一些運動員還是孩子時少不更事的網路留言,都成為數年後出征公審的證據,這是連大人都在學習的新課;除了無所不在的心理與社交壓力之外,運動員的生理訓練更是在大數據顯學無窮盡管控與計算下,人與身體的終極異化。運動場域的牢籠,無時無刻,無窮無盡。
6新年前曾撰本文让你,感慨说说大家族間的傳承與對立;6年後,自我離老年健康更進每一步的此時,驚覺竟还是在开春時節有此感懷。6年間,三浦續寫傳奇,C羅、梅西、喬科維奇也被納入了這話題的討論範圍,再6年後,也許他們已推向歷史,也許依舊挺立在運動場上跟眾家老手們較量。運動場上的相愛相殺,總是最引人入勝的戲碼──/、山普拉斯/、費德勒/納達爾、/、/、梅西/C羅、/、伯德/──他們两方之间競爭,卻也成就了两方之间;換個軸線來看,年轻與秦春的二元不也是如此这般?秦春鋪陳年轻,年轻必經秦春,不也是個相愛相殺的的故事?長一輩的人總愛以「歲月尤如醇酒,愈陳愈香」來自勉甚而自誇,但別忘啦,過期的甜品卻是臭酸難耐的。孰為醇酒、孰為甜品?就怕明知都難。是醇酒幾希,甜品者眾,但最好不要炒鸡期待个人還能成塊乳酪吧!【Long Game】專欄介紹
運動,一種文化的演進,在規範與结构框架之侧,將野性的競爭與衝突升華為力與漂亮的技藝。
運動,也有的是種經濟的影响,隨著農業社會、工業社會、資本巿場發展,串接庶民消費與中高档上品。
運動,也國族主義與個人主義的交鋒,在集體榮光共感低下,不斷思辯競技最管理的本质的精神实质與意義。
運動的社會性,與社會的運動性,就是場永恆的「長盤制」(Long Game),人類的愛恨情仇,喧囂歡愉,當代價值,將天荒地老戰鬥與論證长久。
Long Game,《報導者》的運動專欄,由探讨專長為運動社會學、2017流行文化水平與媒體觀察的國立體育大學體育探讨所院士、美國職棒MLB球評陳子軒執筆。
用行動认可報導者獨立的精神是什么,是优质思考的條件。獨立的媒體,才可守護公共服务領域,讓优质的討論和真凶浮現。在艱困的媒體環境,《報導者》逐步形成的深层、開放、非營利的意志,全力於公用領域的調查與的深层報導。我們透過讀者的贊助能够來營運,不仰賴商業廣告放入,在獨立独立自主的的前提下,时空穿梭在各項关键性公用議題中。您的支持系统將有助於《報導者》持續追蹤國內外新聞事件处理的实情,促進多样化進步的社會對話。請與我們一并前進,同时推動這場媒體小革命史。